生死的態度

我出了龍山寺捷運站，過了馬路往裏頭的巷弄走。早上十點半，一旁是早上才緩緩拉開鐵門準備要營業的魷魚羹店、冰果室，附近有小攤販拉了個板凳坐在路邊賣水蜜桃。我還沒來得及躊躇要不要買一盒，就被催促著往前，不要耽誤時間。

爬上四層樓狹長的樓梯，轉過幾個沒開燈的樓梯彎角，看到一扇半掩著門，門沒鎖。那是一個陽光明亮還有些餘暑心頭燥熱的禮拜六，沒等到主人來答應，我們逕自推了門依呀一聲進去。在客廳裏頭深紅褐色牛皮沙發上頭找了個位置，幾個人沒搭話，安靜的等待。

表哥出來的時候穿著汗衫和短褲。

我很久沒有看到他了，聽到是，抽菸喝酒得厲害。到台大醫院檢查發現是末期，肝癌，肝臟水腫，腫得像是籃球一樣大，醫生囑咐說那就回家吧。他訕訕的掀開衣服的一角，讓我們看腫脹得皮膚被撐開成一種光滑觸感還帶有一些些透明感的肚子。他輕輕拍了兩下，有一種像是拍碰水球的聲音，「人家說好像懷孕一樣咧」，他帶著一點自我解嘲的微笑說。我吶吶得不知道說甚麼好，只好說，要多休養。

小時候過年在南部的寒暑假期相聚過後，之後就很少碰面的表哥。換過幾份工作，有一個女兒，歸了離婚的前妻養育。他絮絮的說到這病情聽人家說去看某某中醫還有轉機，還提到年齡還小的女兒，很少有時間陪她。

後來很少碰面，似乎是除了小時後模糊記憶的共同堡壘之外，就鮮少有其他可以共同關聯的話題了。然而，即便是怎麼樣不相同的生活，在面對生死之關頭卸下很多外在的種種之後，就被迫要展現出人最質純的那一個部份，那態度和觀點是如此單純樸素，對於生命與家人的想望，竟如此相似。

每次身旁有生命瞬逝，都驀然想到，自己生活中，工作、開會、旅遊，認真花在關聯生命中最底源一塊的時間和心力，竟是如此之少。

記誦這個周六

昨晚遲睡，今天拖到十一點多才起床。頭髮很亂，趕去國賓飯店二樓喜宴會場，剛好來得及看見新娘漂亮純白的婚紗尾擺一步步拖曳著走進會場。我記不得參加多少婚禮了，冷盤、花好月團圓、精燉湯品、干貝鮮蝦、西生菜大香菇、清蒸石斑、填尾油飯、甜品水果盤，多半是按照順序上菜，總要走過這一場。小凡說，現在還沒結婚的，好像或多或少有些緊迫的感覺。而如果我突然懷孕生小孩了，對她而言可是件大事，某種意義可能象徵著一個時代的結束。

喜宴結束後，和小凡舒涵還有其他女生朋友移駕到附近南京東路新開的大倉飯店。我點了70%的熱可可，微甜初苦挺好喝。其他人分別點了Moijito、荔枝酒、還有一種不知名但是出奇好味道的鵝黃色酸甜酒。五個女生聊天很是有趣，有時候五個人共同一個話題，有時候分成兩組講兩個話題，有時候三個話題。欸，五個人怎能有三個話題?! 那是因為對女生來說，一個人同時進入兩個話題不該是難事。

午茶後，女孩各自分手離去。我獨個兒到麗晶精品逛了下，又到微風採購了幾樣東西，帶回贈品蠶絲四季被、咖啡機。晚餐吃冷凍櫃裡頭的高麗菜包子。包子是之前在南門市場的徐家包子鋪買的。我很喜歡吃那家的高麗菜包。

擺在書架上好久但是沒有閒情看的「賈伯斯傳」，總算拿出來看，這回兒看到「公開上市名利雙收」一章，客廳裡轉成無聲的電視，HBO正播放著老電影「The Patriot」。於我這是一個人的周六，因為David去印尼了。

我會數著，如果我活到一百歲，那這會是我5200個周六中的其中一個。這時候，會任由一些莫名其妙的想法流進腦袋中。