當我們笑鬧著私語談論的時候,很難太細瑣叨碎得講有關結婚這件事情的角力過程,怕壞了英式下午茶的浪漫情調。但這確實是有關於兩個人,兩個家庭的文化不相同而相融合的過程之一的小小片段。以文字述之。)

我在大學的時候曾經看過一部電影,「我的希臘婚禮(My Big Fat Greek Wedding)」,故事是講述一個重家庭傳統與民族風俗的希臘籍女主角和一個外來不同族、文化習慣迥異、又吃素的男主角成婚的過程,當時對其中繽紛熱鬧的畫面與節奏留下了印象,我記得有一幕是依照傳統女方的家人在廚房裡準備一些不知道是內臟雜碎或是甚麼綜合派之類的食物。當時看電影自然就歸是看電影,輪到自己當主角的時候就和在觀眾席上看電影的心態天差地遠。
對方從小就加入一貫道,並且在高中的時候發了「清口誓」。天曉得在這之前我孤陋寡聞從來沒聽過「一貫道」這個東西,我只聽過佛教跟道教,回教、摩門教、天主教、基督教,還有有時候會上新聞的那種記不得名字的外國教派,至於其他的教派,就已經完全超過我的知識範圍。至於「清口誓」,那更是聽了完全一片茫然,(OS:清口誓? 這是一輩子不說髒話的意思嗎?)
我在網路上查了,「清口誓」,就是要一輩子吃素,概念上還算容易理解,但網路上對於「一貫道」眾說紛紜 (參見wikipedia?),查了也不能說上理解,總之,似乎是有各種支派,海納百川似的統合各種理論的教。對於所謂一貫道的「詩訓」和「訓裡訓」 (傳說是仙人附體之後會有被附身者當場臨寫下四言或七言絕句。裡頭,橫著念,對角斜著讀,或是按照某一種規則來看,還會有不同的涵意),因為我太挑剔愛撿骨頭,認為這「詩訓」既是仙人之作,就至少得要有唐漢詩人那種「落筆驚泣鬼神」或「淡泊寧靜致遠」的文學造詣和高遠意境。所以看了那種滿篇盡是道德勸說、平仄韻腳押得雜亂、更是談不上修辭的「詩訓」,幾乎是在看魔術表演了。
回到我家。我媽,應該是傳統的民間信仰,過年過節敬拜祖香會殺雞燒香拜拜的那種。她擅長煮紅燒白菜滷牛肉、咖哩牛肉、自個兒做香菇肉燥、苦瓜鳳梨雞湯,全家人都愛吃。至於我爸那頭,爺爺的父親以上,也就是我的曾祖父以上幾代,全部都是崇信基督教,而且通通擔任專職牧師。我爸他說他從高中開始就拒絕去教會做禮拜,他認為宗教容易箝制一個人的思想,大學離家後到台中念書自然就更不受家裡管,故自此也沒去做禮拜。我想我遺傳了他這種執拗的個性也一輩子從來沒有上過教堂(雖然我去紐約的時候探望奶奶她八十歲的老人家還是誠摯地勸說我飯前要祈禱、有空上教堂)。即便我對於生命意義有極大的好奇,也從來不輕易被哪個宗教故事,收買說服。當然有時候我會想,如果我可以簡單的、沒有這麼多問題得去信仰,世界是上帝創造的,或是某個誰創造的,那就好了。
總之,各種平日不以意的渺匿細節在此刻忽然一併堆疊起來,忽然發現兩人彼此各自有多種複雜彎曲褶的內部差異。當談戀愛的時候你面對的是單純的兩個人,是平面空間單純的兩個點對點,要拉一條線的相互聯繫與琢磨。說到結婚的時候那就是兩球揉皺的紙團,忽然發現你面對的不是一個單純而平面點,是一個具體而有歷史的有曲折立體形狀的人,那人裡頭還包含著各式各樣來自於家人、家族、宗教、文化背景兒刻印出來的皺褶,裡頭藏著各種細緻的痕跡,象徵著種種差異,需要細膩的整合。
對於「是不是要求道」這件事情就有了漫長的角力過程,這叫做,寧靜的角力,用委婉的語詞和勸說連續來往。同時這件事情也不單純和「是否求道」有關,他還關係了主導權,誰要聽誰的話之類的想法和誰有沒有面子之類的想法。例如說,為什麼要我去參加一貫道不是你來受洗成為基督徒呢? 或是,這樣可不是一種莫名其妙的執著嗎?又或者,有時候還不是會做一些自己不想要做的事情,就是因為爸媽希望這樣討他們開心不是嘛? 還關係到結婚時候的要請素宴還是正常的喜宴(後來結論是各一半),主桌的座位如果有長輩忽然主張要飯前禱告之類會不會尷尬如何化解。諸如此類。
我嘛,對這種事情既沒個認定,所以也是從形式上的嚴詞抗拒,到發揮本色以之談判換取各色籌碼做為補償,然後到不置可否。那天應該是農曆七月初七之前,鬼門關開的前夕,好個日子,整個儀式其實很短,典傳師在前頭捻燒了香,拜了幾拜,說了些話,然後,跟著去拜了拜,有人按了眉心一下,再跟著背書似的念了些話,某程度上幾乎有點像是我飛去紐約參加美國律師的五分鐘宣誓入會儀式,然後,就沒了。短而簡單得超乎人意料。
當還熱呼呼的攪和在事情裡頭的時候轉不出頭緒,當能轉個彎時候忽然輕易簡單的出人意料。當然,這簡單也不完全是簡單而已,是經過了許多的折衝、反覆、退縮、前進、體諒之後而來的簡單。
1 comment:
1.女孩心情,總是如詩.
2.我在美國看的「我的希臘婚禮」
,看完後特地找家希臘餐廳,學希臘
腔點菜.當時女兒剛進幼稚園,如今
已是young adult,看到你的文章,我
想起那個希臘父親.
3.折衝、反覆、退縮、前進、體諒
均是成長,由衷祝福.
江和幼小的江
Post a Comment